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Ziua intai

1

A

Incepe toamna — coroanele copacilor se ingal-
benesc, se inrosesc, ruginesc; mica statiune balneo-
climaterica, asezata intr-o vale fermecatoare, pare
asediatd de fldcari. De-a lungul colonadei misuna
femei, aplecandu-se, cand una, cand alta, deasu-
pra izvoarelor. Femei ce nu pot avea copii, nutrind
insd speranta ca in aceastd statiune vor dobandi
fecunditatea.

Printre pacienti, barbati sunt mult mai putini,
dar sunt, intrucat se spune cd — pe langa miracolele
sale ginecologice — aceastd statiune ar mai avea da-
rul sd intdreasca si inimile. Totusi, la un pacient sunt
aici doua paciente, fapt ce o scoate din rabdari pe
tandra asistentd medicald Rtizena, care lucreazi la
bazinul afectat tratamentului doamnelor sterile!

Aici s-a ndscut, aici traiesc parintii ei — va izbuti
ea oare sd scape vreodatd din aceastd localitate care
abunda in atat de multe femei?

E luni, si programul de lucru se apropie de sfar-
sit. Mai are sd impacheteze In cearsafuri ultimele
grasane, sd le intindd pe paturi, sd le steargd obrajii
si, In acest timp, sa le zdmbeasca profesional.

— i telefonezi, nu-i asa? i se adreseaza colegele
de serviciu; una, o durdulie de patruzeci de ani, cea-
laltd, mai tandra si uscativa.



— De ce nu? le rdspunde RiZena.

— Fara teamad, o incurajeaza mai varstnica, ludnd-o
de brat si conducand-o in spatele cabinei, unde asis-
tentele medicale 1si au un duldpior, 0 mdsutd si un
aparat telefonic.

— Ar fi bine sa-1 suni acasd, intervine, cu rdu-
tate, uscativa, si toate trei izbucnesc intr-un hohot
de ras zgomotos.

— Nu-i stiu decat numarul de la teatru, spune
RtiZzena, cand rasul amuti.

2

A fost o convorbire ingrozitoare. De indata ce-i
auzi vocea In receptor, se inspdimanta.

S-a temut intotdeauna de femei, in ciuda faptu-
lui cd nici una nu-1 credea, considerand afirmatia
lui drept o gluma ce frizeaza cochetaria.

— Ce mai faci? o intreba.

— Nu prea bine! ii rdspunse.

— Cum asa?

— As avea nevoie sa stau de vorba cu tine, i
spuse pe un ton patetic.

Era exact acel ton patetic pe care-1 astepta, cu
groazd, de mai multi ani.

— Da, spuse cu voce sugrumata de emotie.

— As avea mare nevoie sa stau de vorba cu tine,
repetd ea pe acelasi ton.

— Dar ce s-a intamplat?

— Nu mai sunt asa cum m-ai cunoscut. Sunt alta.

I se puse un nod in gat. Abia dupa un timp, iz-
buti sa se facd din nou auzit:

— Cum asa?



— Au trecut sase sdptamani de cand trebuia
sd-mi vina...

— S-ar putea sa fie doar o intarziere, rosti el ane-
voie. Se intampld uneori, dar asta nu inseamna
nimic...

— Nu, nu, de data asta e asa...

— Cu neputintd. Absolut cu neputintd. Si, in
orice caz, nu poate fi din vina mea.

— Dar ce-ti inchipui tu despre mine?! riposta,
jignita.

Se temea s-o0 jigneascd, fiindcd, in general, ii era
frica de ea.

— Nu, nu vreau sa te jignesc, e o prostie, in fond
ce motiv as avea sa te jignesc; iti spun doar atat, ca
nu putea sa se intample cu mine, cd nu trebuie sa-ti
fie teama de nimic, pentru ca, fiziologic e, pur si
simplu, cu neputintd, pricepi, cu neputinta!

— Bine, in cazul asta, nu te supadra si iarta-md, te
rog, ca te-am deranjat, ii replicd, profund jignita.

— Nu, nu, nu, strigd el, de teama sa nu lase
receptorul In furcd. E foarte bine cd m-ai chemat!
Fireste, sunt gata sd te ajut. Totul se poate aranja.

— Cum adic4d, aranja?

Ramase descumpadnit. Nu se incumeta sa spund
lucrurilor pe nume.

— P4di, asa... sd aranjam intr-un fel.

— Stiu ce-ti trece prin minte. Pe asta sd nu con-
tezi. Scoate-ti din cap acest gand. De-ar fi sd-mi
distrug viata, asa ceva nu fac, s fie clar.

il trecurs din nou fiorii groazei, dar, de data asta,
porni el la atac, cu o usoard sfiald in glas.

— Si-atunci de ce m-ai chemat, de vreme ce nu
vrei sd stam de vorba? Vrei sa te sfatuiesti cu mine
ori ai luat o decizie definitiva?

— Vreau sd ma sfdtuiesc cu tine.



— Bine, atunci o s3 vin si te vad.

— Cand?

— Te anunt eu.

— Bine.

— Deci, deocamdatd, numai bine si pe curand...

— Pe curand.

Asezd receptorul in furca si se intoarse in mica
sald de teatru unde il astepta formatia lui.

— Domnilor, repetitia s-a terminat pe ziua de
azi. Eu, unul, nu mai pot.

3

Cand ldsa receptorul in furca, era aprinsd la
fata, de atata tulburare. O jignise felul in care reac-
tionase Klima la comunicarea ei. De fapt, se simtea
jignita de mai multa vreme.

Se cunoscuserd cu doud luni in urmd, cand cele-
brul trompetist concertase in statiune cu orchestra
sa. Dupa concert a urmat un chef la care a fost invi-
tata si ea. Trompetistul o remarcase si, preferand-o
celorlalte, petrecusera restul noptii impreuna.

De atunci nu i-a mai dat nici un semn. i trimi-
sese doud ilustrate cu salutdri, dar nu primise nici
un raspuns. O data, in trecere prin Capitala, i-a te-
lefonat la teatrul unde, potrivit informatiilor ei, ce-
lebrul trompetist repeta cu formatia sa. Persoana
care i-a rdspuns i-a cerut sd se prezinte, spunan-
du-i apoi ca se duce sa-1 caute pe Klima. Peste pu-
tin timp reveni si-1 spuse ca repetitia s-a terminat
si trompetistul plecase. I-a dat atunci prin minte ca
se fereste de ea, si ura i spori cu atat mai mult cu
cat Incepuse sd aiba temeri in legdtura cu sarcina ei.

10



— Chipurile, fiziologic, e cu neputinta. Ce fru-
mos sund, nu-i asa? Fiziologic e cu neputinta! Sunt
curioaséd ce-o sa spund cand s-o naste copilul!

Cele doua colege o aprobau cu infrigurare. Din
ziua 1n care le adusese la cunostinta (in sala intesa-
td de aburi a stabilimentului) ca traise in noaptea
precedentd clipe de nedescris cu celebrul barbat,
trompetistul devenise pe loc un bun al tuturor co-
legelor ei. Fantoma lui era mereu cu ele in pavilio-
nul unde lucrau cu schimbul si ori de cate ori era
pomenit pe undeva numele lui isi zdmbeau cu
inteles, de parca ar fi vorba despre un personaj pe
care-l cunosteau in cea mai strictd intimitate. Si
cand aflarad cd Rtizena rdmaésese Insdrcinaté, se sim-
tird coplesite de o tainicd bucurie, caci din clipa
aceea el era integrat fizic, odata cu ele, in profunzi-
mile trupului colegei lor.

— Eij, hai fetito, gata, linisteste-te, ii spuse plan-
turoasa cvadragenard, batand-o prieteneste pe
umar, si, deschizand la iuteala o revista ilustrata,
slinoasd si mototolitd, se grabi sda adauge: uite, am
gasit ceva pentru tine! Ce zici?...

Contemplau toate trei fotografia unei tinere si
frumoase brunete, postatd elegant pe o estradd, cu
microfonul la gura.

RtiZena se straduia sa-si citeasca destinul din cei
cativa centimetri pétrati.

— Nu stiam cé e atat de frumoasd, spuse cu in-
grijorare in glas.

— Fugi de-aici, fetito, o linisti razand durdulia
cvadragenara. Asta-i o pozad de acum zece ani. Sunt
amandoi de aceeasi varsta. Femeia asta nici nu se
compard cu tine!
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4

in timpul convorbirii telefonice, Klima isi dadu
seama ca astepta de multd vreme cumplita veste.
Nu fiindca ar fi avut vreun motiv rational sa-si in-
chipuie cd, dupa cheful acela fatal, o fecundase pe
RtiZzena (dimpotriva, era incredintat ca-1 invinova-
tea pe nedrept), dar astepta o asemenea Instiintare
de multi ani, cu foarte multa vreme Inainte de a o
fi cunoscut pe tandra asistentd medicala.

Avea doudzeci si unu de ani cand o blondina
amorezatd de el isi pusese in gand sa simuleze ca
e gravidd spre a-1 constrange s-o ia de nevasta. A
avut parte de cateva saptdmani infiordtoare, la ca-
patul cdrora s-a ales cu niste crampe stomacale
atroce care l-au doborat la pat. De atunci stie cd gra-
viditatea e o loviturd cumplitd ce poate veni ori-
cand si de oriunde, o lovitura impotriva cdreia nu
existd paratrdsnet si care isi anunta prezenta prin-
tr-o voce pateticd la telefon (da, si-atunci tot la
telefon 1i comunicase blonda cu pricina cutremu-
ritoarea veste). Intimplarea petrecuts la doudzeci
si unu de ani l-a facut pe urma sa se apropie de
femei cu un sentiment de teama (desi cu destuld in-
flacarare) si, dupa fiecare intalnire amoroasd, era
inspdimantat pand la obsesie de tragicele ei urmari.
Se mangaia, ce-i drept, cu gandul cd probabilitatea
unei asemenea nenorociri nu insemna, in conditii-
le prudentei sale bolndvicioase, decat cel mult o
miime la sutd, dar asta nu-l impiedica sd se ingro-
zeascd pand si de aceastd miime.

Odata, ispitit de o seard liberd, ii telefonase unei
tinere fete pe care n-o mai vdzuse de doud luni. Re-
cunoscandu-i vocea, tAnira a exclamat:
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— Dumnezeule, tu esti! Nici nu stii cat de mult
si cu cata nerdbdare am asteptat sa ma chemi! Si ce
nevoie am avut sd te aud!

Rostise aceste cuvinte cu atata insistentd si cu o
voce atat de pateticd Incat cunoscuta spaima il facu
sd aibd o strangere de inim4d si sd simtd cu toata fi-
inta lui ca sosise acea clipd fatald, de care se temea
atat de mult. Asa se face cd, in dorinta sa de a privi
cat mai repede adevarul in fatd, trecu la atac:

— Si de ce-mi spui asta cu o voce atat de tragica?!

— Stii, ieri mi-a murit mama, i-a raspuns fata si
el a rasuflat usurat, de parcd i s-ar fi luat o piatra
de pe inim4, stiind insa cd de ce se temea tot n-avea
sa scape.

5

— Gata, ajunge. Ce vrea sd Insemne povestea
asta? spuse bateristul si, in sfarsit, Klima isi veni
in fire.

Védzu in jurul lui fetele ingrijorate ale muzican-
tilor sdi si le povesti ce i se intAmplase. Acestia la-
sard instrumentele din mana si incepurd, care mai
de care, sa-i dea sfaturi.

Primul sfat fu radical: chitaristul, In varsta de
optsprezece ani, declard ca o fatd de teapa celei
care-i telefonase acum sefului lor, celebrului trompe-
tist, trebuie respinsa cu duritate.

— Spune-i sd facd ce vrea. Copilul nu-i al tdu, si,
ca atare, nu-ti pasd de el catusi de putin. Si, daca
pofteste, analiza singelui va arata cu cine l-a facut.

Klima obiectd, spunand ca de cele mai multe ori
analiza sangelui nu dovedeste nimic si in acest caz
ramane valabild plangerea femeii.
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Chitaristul ii rdspunse cad nu se va ajunge la nici
o analiza a sangelui. O fatd respinsa in felul acesta
are toata grija sd se crute de necazuri inutile si,
atunci cand 1si da seama ca barbatul invinuit nu e
papa-lapte, se descotoroseste singura de copil, pe
propria-i cheltuiald.

— Si dacd, in final, 1-ar aduce pe lume, intreaga
orchestrd va depune madrturie in fata tribunalului
ca ne-am culcat, pe rand, cu ea in seara cu pricina.
Pe urma, n-au decat sd caute tatal printre noi.

— Va cred ca ati face asta pentru mine, interveni
Klima. Numai cd, pand atunci, eu imi voi pierde de
mult mintile de atata team3 si incertitudine. In tre-
buri din astea eu sunt cea mai fricoasa fiinta din
cate existd sub soare — de aceea am nevoie, Inainte
de toate si cat mai repede, de o certitudine.

Recunoscurd cu totii cd avea dreptate. Metoda
chitaristului era in principiu bund, dar nu pentru
oricine. In primul rdnd, nu se potriveste unui om
care sti prost cu nervii. In al doilea rand, nu e
bund pentru un barbat celebru si bogat, dupa care
femeile se dau in vant, infruntdnd chiar si riscul
cel mai nebunesc pentru a-1 castiga. Cazura deci
de acord asupra ideii cd, in locul unei respingeri
dure, era de preferat metoda convingerii, spre a
determina fata sd accepte avortul de bund voie. Dar
ce argumente trebuiau folosite? Se conturau trei
posibilitdti fundamentale:

Primul procedeu fdcea apel la inima caritabilad
si la compasiunea tinerei fete; Klima urma sa-i
vorbeasca asistentei medicale, ca si cand aceasta
i-ar fi cea mai buna prietend; sd i se destdinuie cu
toatd sinceritatea; sa-i spund cd sotia lui e grav
bolnava si cd s-ar prabusi daca ar afla ca barbatul
ei are un copil cu o alta femeie; cd el, Klima, n-ar
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